Όταν πας να αγοράσεις παπούτσια στο πεντάχρονο παιδί σου, του παίρνεις νούμερο 40 για να τα έχει μέχρι το λύκειο; Όχι. Tου παίρνεις νούμερο 32 και όσο μεγαλώνει το πατουσάκι του παίρνεις καινούρια μεγαλύτερα παπούτσια.

Όταν έχεις πάρει μερικά παραπάνω κιλάκια και πας να ψωνίσεις ρούχα, παίρνεις έξτρα σμολ γιατί μπορεί κάποτε να αδυνατίσεις; Όχι. Παίρνεις το σωστό νούμερο (XXL) και ξεκινάς από Δευτέρα δίαιτα. Ποια Δευτέρα; Την άλλη Δευτέρα.

Η ίδια λογική ισχύει και για τις γλάστρες. Μικρό φυτό, μικρή γλάστρα. Μεγάλο φυτό, μεγάλη γλάστρα. Υπάρχει κανείς που δεν κατάλαβε; Ναι, υπάρχουν σίγουρα δύο.

Θες να κάνεις ένα φράχτη γύρω από το μαγαζί σου και νομίζεις ότι μπορείς να το καταφέρεις. Παίρνεις την πιο κοντή, την πιο στενή και με τη μικρότερη χωρητικότητα ζαρντινιέρα και σφηνώνεις μέσα ένα κυπαρίσσι λέιλαντ ύψους 1,5 μ. Ρίχνεις και για χρώμα κάτι ρημαδοπανσέδες και πετάς και μερικά πετραδάκια για πιο άγριο λουκ. Του φοράς και μία μπέρτα από μπαμπού για να το χρησιμοποιεί ως παραβάν όταν αλλάζει ρούχα και έτοιμος ο φράχτης.

Τι; Δε γίνονται αυτά; Μια χαρά γίνονται. Για δες.

Και τα βάζεις όλα τα κατορθώματά σου το ένα παραδίπλα από το άλλο και με λίγο αεράκι παλαντζάρει όλο το σύστημα μαζί και νομίζεις ότι θα πέσει το παραβάν να πλακώσει το λέιλαντ και τους περαστικούς μαζί.

Στο στοίχημα το δίνει 1,0 ότι θα τα κακαρώσουν όλα τα δέντρα και 500,0 ότι θα ζήσουν και θα μεγαλώσουν.

Σε άλλη περίπτωση, είπες: “πόσο μεγάλη γλάστρα να πάρω;” Και σκεφτόσουν ενώ έξυνες το πηγούνι σου… “Ε, ας πάρω μωρέ μία μεγάλη, να χωράει σίγουρα η ελιά μου.” Και πήρες αυτή τη γλάστρα, και ναι, χωράει σίγουρα.. ένας ελαιώνας ολάκερος. Η υπεραιωνόβια ελιά είναι τρεις φορές μεγαλύτερη από ένα κινητό τηλέφωνο (όχι smartphone, ένα απλό, της σειράς) και η πήλινη, βαριά γλάστρα έχει διαστημικό μέγεθος.

Κουφάθηκα κι άλλη φορά:

Κουφάθηκα τρίτη φορά